深夜十一点四十七分，信义区的豪宅群已经把白天的玻璃反光收了回去，只剩下零星几个楼层还亮着灯，像是没有关机的萤幕。
严朔从林口搭捷运转计程车回到自己的公寓，黑色连帽外套的内袋里还贴着那支录下零七二九的录音笔，外套表层沾着清晨的雾气，已经被室内的暖气蒸成一种潮湿的闷味。
桌上的笔电还停在离线直播间的后台，那两笔来自匿名帐号S的斗内通知像两道烧穿萤幕的烙痕，三万零七百二十九、七万七千零七百二十九，尾数咬得死紧，附言的语气温柔得像情人在耳边倒数呼吸。
他没有关掉通知，反而把那个跳动的ID截图，传给了两个群组。一个是绯夜，另一个是江予诺。
绯夜几乎是秒读，回传的是一张自拍。
她窝在信义区那间铺着绒布与香薰的卧房里，长卷黑发还有些凌乱，酒红色丝质睡袍的领口开得很低，雪白的酥胸被细肩带勉强托着，乳沟在暖黄灯光下陷出一道深影，眼尾那颗痣被刻意用眼线描得更艳。
她没有打字，直接传来一段语音，声音压得又黏又抖。
【严朔，你疯了吗？你要开直播钓他？那个人不是看直播，是在看我们。他看得到我什么时候换气，什么时候腿在抖。】
严朔把语音转成文字，对着镜头的方向低声回复，语气是惯有的冷淡，却藏着一种近乎刻薄的理性。
【他要的就是被看。三年前他用斗内在几万人面前标记那七个女孩，现在他用同样的方式标记我。与其让他躲在暗处欣赏，不如把舞台灯全打开，让他自己走上来。你只要照我说的做，连线露脸，什么都不用承认，剩下的交给我。】
江予诺的讯息隔了十分钟才回，文字简短得像报告。
【刑大这边可以同步监控金流与弹幕IP，但你要我帮你钓鱼，就得照规矩来。全程录影，弹幕纪录我这边会备份，你那位绯夜小姐如果在镜头前情绪失控，你要立刻切断连线。还有，沈曜不是普通跟踪狂，他是前演算法总监，他比你更懂怎么让演算法帮他隐身。】
凌晨零点整，朔夜档案的直播间准时亮起。
严朔没有用虚拟背景，就坐在自己那间堆满硬碟与拆解手机的房间里，背后是一面贴满线索的软木墙，七名失踪女直播主的照片被红线连在一起，中央用粗黑麦克笔写着FYR-0729。
标题被他改成加粗的红字——重启七人失踪案：绯红房间是自愿还是谋杀？
今晚连线关键证人绯夜。
开播提示一推播，线上人数以每秒数百的速度往上冲，三千、八千、一万五，弹幕像暴雨一样砸下来。
【终于等到朔夜开案！】【绯夜真的会来吗？那个传说中的榜一大姊】【七仙女案不是已经结了吗？还能挖？】
严朔调整麦克风，对着镜头露出那种让人不舒服的冷静微笑，声音透过降噪处理后显得更锐利。
【欢迎来到朔夜档案。今晚不聊都市传说，聊钱，聊呼吸，聊七个女孩为什么会在同一个月里，用同一种方式消失。根据我取得的后台资料，七个人在失踪前都收到匿名斗内，金额尾数都是零七二九，时间是凌晨零点七分二十九秒。那不是巧合，是排程，是仪式。很多人说她们是自愿参加付费分流的极限直播，追求窒息快感，我今天就要告诉大家，她们的死亡时间根本不是凌晨，而是在下午，手法也不是束缚，是药物。】
他刻意把错误的资讯抛出去，语气笃定到像是已经结案。
萤幕右下角的小视窗里，绯夜的连线接了进来。
她显然精心打扮过，却又刻意保留破碎感，酒红色睡袍的腰带松松系着，一截雪白的大腿从开衩处露出来，黑丝被她褪到膝盖，脚踝上还系着一条细细的红绳，那是她所谓身体即证据的一部分。
她的胸口起伏得很快，丰满的乳房随着呼吸在丝绸下轻轻颤动，乳头隔着薄薄的布料顶出两个尖点，眼神在镜头与镜头外的严朔之间飘移。
【大家好，我是绯夜。】她的声音一出来，弹幕直接炸开，斗内榜开始狂跳。
【真的是她本人！好正！】【绯夜姊姊说句话，三年前到底发生什么？】
严朔的视线没有离开数据面板，他等的不是观众，是那个一定会忍不住纠正错误的幽灵。
果然，在第二分钟，直播间的弹幕流速出现异常。
一个等级一、没有头贴、ID为S_0729的帐号开始高频刷屏，文字的节奏与标点与清晨那两笔斗内附言完全一致。
【你错了，严老师。不是下午，是凌晨。药物不会让瞳孔那样放大。】【红绳不是装饰，是滑轮悬吊，十五秒倒数，从脚尖离地开始算。】【第一个女孩是许以晴，她最不耐痛，窒息到第七秒就开始呻吟，像小猫一样，声音很湿。】
每一行字都精准得像解剖报告，描述的细节全是警方从未公开过的内部资讯。
红绳悬吊的高度、瞳孔放大的顺序、受害者在缺氧时喉咙里挤出的那种带着水声的娇啼，甚至连女孩们被蒙眼后下意识扭动腰臀的角度都被写出来。
聊天室的气氛瞬间从看热闹转为一种集体的窒息，数万名观众在无意识中成了陪审团，一边刷着好变态，一边又忍不住把每一句话截图放大。
绯夜的脸色在小视窗里肉眼可见地白了下去。
她的手指紧紧抓着睡袍的领口，指节发白，原本魅惑的表情裂开，露出底下长年被恐惧浸泡的脆弱。
她认得这种语气，这种把死亡当成作品导览的温柔。
她的呼吸开始乱掉，胸口剧烈起伏，原本挺立的酥胸因为过度换气而急促抖动，喉咙里发出细细的、像是被什么勒住的喘息。
【绯夜，呼吸，看我。】严朔的声音立刻切了进来，却没有在公开麦克风里说。
他把自己的麦克风暂时静音，用只有连线私聊才听得到的频道低声唤她，同时把椅子往前挪，身体前倾，让自己的上半身挡住主镜头的死角。
桌子底下，他的手已经伸过去，牢牢握住了绯夜放在膝盖上的手。
绯夜的手冰凉，掌心全是冷汗，指尖还在发抖。
严朔的手很大，带着常年敲键盘的薄茧，温度却烫得吓人。
他没有只是握着，安抚的动作很快就变了调。
粗糙的指腹先是在她手背上来回摩擦，逼她把注意力从弹幕拉回到触觉上，然后顺着她光滑的小腿往上，拨开那件本就松垮的酒红色睡袍，探进她的大腿内侧。
绯夜穿的是黑丝，但此刻黑丝已经被她自己因为紧张而勾破了一个小洞，严朔的指尖轻易就从破洞钻了进去，直接贴上她最柔软、最湿热的私处。
她今天根本没有穿底裤，整个花穴就这样赤裸地暴露在空气与镜头之外的地方。
严朔的指尖一碰上去，就感觉到一片黏滑的热意，蜜穴口早就因为恐惧与羞耻交织的刺激而渗出大量的淫水，把大腿根部的细嫩肌肤都浸得发亮。
【这么湿？】严朔贴着麦克风，用气音在她耳边说，声音低到只有她听得见，却带着一种近乎残忍的鉴识口吻，【看到他描述许以晴怎么叫的时候，你就湿了？绯夜，你的身体记得比你的嘴还清楚。】
绯夜猛地咬住下唇，想把那声差点溢出的娇喘吞回去，可是严朔的动作没有停。
他的中指拨开那两片已经充血肿胀的花唇，轻轻插入那个紧窄湿热的蜜穴口，只探进去一个指节，就被里面层层叠叠的肉壁死死吸住。
那股滚烫的吸力与黏腻的水声透过骨传导传回她的脑内，让她整个下半身都酥麻起来。
他的指尖在里面缓慢地勾弄、按压，准确地找到那个稍微粗糙的敏感点，用指腹反复摩擦，每一次按压都让绯夜的腰不自觉地往上挺，雪白的臀肉在椅子上轻颤。
【唔……不要、现在还在直播……】绯夜的声音带着哭腔，却又压抑不住那股从深处涌上来的快感。
她的乳头在睡袍下硬得发疼，两颗粉嫩的乳尖顶着丝绸，随着严朔手指抽插的节奏前后晃动。
她想夹紧双腿，却被严朔用膝盖强行顶开，另一只手则扣住她的后颈，逼她抬头看镜头，维持那个妖艳女主播的人设。
镜头前的她，双颊潮红，眼神迷离，嘴唇被自己咬得发白，而镜头外的她，花穴正被男人的手指缓慢而深入地玩弄，淫水顺着指缝滴下来，在安静的房间里发出细微的啧啧声。
严朔一边用手指感受着她体内因为恐惧而异常紧缩的肉壁，一边用平稳到可怕的语气重新打开公开麦克风，对着弹幕里的S说话。
【S先生，你对细节很熟悉，熟悉到像是你亲手把红绳套上去的。你说十五秒倒数，那我想问，第七秒的呻吟声，你是用什么收音的？棚里的空调低频会盖过人声，除非你把麦克风贴在她的锁骨上。】
弹幕停顿了半秒，随后疯狂刷得更快，像是被戳中了兴奋点。
【聪明。麦克风藏在红绳的结里，贴着喉咙，收得最清楚的就是那种被勒到说不出话的呜咽。】【你想听现场吗？严老师，让绯夜示范一下，她当年就是因为叫得不够好听才被淘汰的。】
与此同时，在台北市刑大大楼的数位犯罪科办公室里，江予诺穿着深蓝色刑警夹克，短短的雾灰发被萤幕蓝光映得发白。
她面前摆着三台萤幕，一台追踪直播间的弹幕封包，一台监控金流，一台直接与严朔的后台对接。
她的指尖在键盘上敲得飞快，脸色越来越沉。
【严朔，这个S的IP在跳。】她透过加密通话低声警告，声音里带着烟草与咖啡混杂的焦躁，【我锁到一个节点在林口园区C栋，下一秒就跳到新加坡，再跳到冰岛，全是深伪技术生成的虚拟跳板。他的弹幕不是人手打的，是用脚本配合语意模型即时生成，模拟真人的打字间隔。他根本不在台湾的网路里，或者说，他让我们以为他不在。】
她抬头看向直播画面，恰好看见小视窗里的绯夜。
她看不见桌下的那只手，却看得见绯夜异常潮红的脸、失焦的眼神与不受控制的细微颤抖。
那不是单纯的恐惧，那是恐惧与被触碰、被占有时的生理反应交织的样子。
江予诺的眉头皱得死紧，她太清楚这种表情代表什么，也太清楚严朔此刻在镜头外做了什么。
【严朔，你在干什么？不要在直播里对证人做多余的事。】她压低声音，语气里有着体制内警察对灰色侦探的厌恶与担心，【我这边追不到他，你再这样刺激他，他会直接把目标转回绯夜身上。】
直播间的另一端，在信义区那栋由空壳公司持有的顶楼公寓里，沈曜正坐在整面的落地窗前，穿着剪裁俐落的白衬衫与西装长裤，金丝眼镜映着九宫格的监控画面。
他的桌上放着一杯已经凉掉的黑咖啡，手里转着一支万宝龙钢笔，笑容温柔得无害，眼神却空洞得像演算法的黑箱。
他的视线没有看那些疯狂刷屏的观众，而是定格在主画面与小视窗之间的缝隙——那个镜头拍不到的桌下死角，从绯夜微微晃动的肩线与偶尔露出的膝盖，他已经推演出桌下的全貌。
他轻轻敲下键盘，匿名帐号S发出了今晚最长的一段弹幕。
【严老师，你的手很稳，适合拿来握红绳。绯夜的叫声还是那么好听，三年前她就是这样在我手指下哭着泄出来的，整个蜜穴都在抽搐，淫水把红绳都弄湿了。你现在听到的，是不是一样的声音？别忘了让观众也听听，他们付钱就是为了这个。】
这行字一出来，整个聊天室像是被按下了静音键，随后爆发出更巨大的喧嚣。
有人开始刷礼物，有人开始用更露骨的字眼幻想，而绯夜在看到那句泄出来的瞬间，整个人像是被电流击中，花穴猛地一缩，一股热流不受控制地从深处喷涌而出，全部浇在严朔还埋在她体内的手指上。
那种滚烫、黏稠、带着强烈腥甜味的蜜汁顺着他的指节往下淌，把她的黑丝破洞周围都染得透湿。
严朔感觉到那阵剧烈的收缩，指尖被湿热的肉壁紧紧绞住，他知道她在镜头前高潮了，一场无声的、只能透过指尖传递的泄身。
他没有抽出手，反而用拇指按住她已经肿胀的花蒂，轻轻揉捏，帮她把那阵痉挛的余韵压下去，同时对着镜头，用一种近乎挑衅的平静说道。
【S，你说得太多了。多到让我可以确定，你就在看，而且你很嫉妒。嫉妒我现在碰得到的人，你只能隔着萤幕打字。】
沈曜看着萤幕里严朔那张冷冽的脸，以及小视窗里绯夜那张被快感与恐惧染得一塌糊涂的脸，终于放下了钢笔，轻轻鼓起掌来。
掌声在空旷的公寓里显得很清脆。
他对着麦克风，用变声器处理过的、温柔到令人发毛的声音，发送了一条语音弹幕。
那条语音被系统自动转成文字，却保留了原始的气声。
【游戏才刚开始，严老师。下一次，别让她隔着萤幕泄，要让大家都看见。】
语音结束的瞬间，直播间的斗内榜单跳出了一笔新的匿名斗内，金额是九万九千零七百二十九元，附言只有一个定位座标的缩写——TP-LK-C09。
那是林口园区C栋九楼的编号，正是陆凡的工作室，也是三年前七个女孩最后一次集体练舞的摄影棚。
