周一早上，周野六点四十就醒了。
他昨晚一宿没睡好，大巴车上她说的那句话，像颗钉子钉在他脑子里——“我明天早上，会去站台等你。老时间，老位置。”他不信，又不敢不信。
这半个月她躲他躲得那么干净，换电梯、绕走廊、把自己关进没人的会议室里听他的脚步声从门外过去。
她是副总裁，惯于把话说得周全漂亮，只有他这样拿她当回事的人，才会把她的每一句都嚼碎了往肚子里咽。
洗脸的时候他对着镜子看了半天，还是把自己那件深蓝色的棉质衬衫穿上了——就是大巴车上被她隔着外套撸过、射过的那件，他洗了，晾了一晚上，领口还有点皱。
七点二十，他站在32路站台那根广告灯箱底下。
站台上人不多，他往东边那条路尽头看了一眼——空的。
他低头，解锁手机，又锁上。
七点三十。
七点四十。
七点四十五。
站台上的人越来越多，早高峰的潮水从小区门口涌出来。
他又往东边扫了一眼——空的。
七点四十九。车来了，她没来。
他心沉了一下，又跟自己说，行，不来就不来，半个月她都躲过来了，凭什么睡一觉就回来。他跟着人流上车，刷卡，抬起头——
她就在老位置。
车厢中段，靠右侧车窗，右手抓着横杆，左手拎着那个深灰色的通勤包。
白衬衫，领口扣得整整齐齐，袖子挽到小臂中段，下面一条深蓝色的及膝裙，米白色低跟单鞋。
头发盘在脑后，用深色发簪别着，露出一截修长的脖颈。
晨光从车窗打进来，在她脸上镀了一层薄薄的金色。
她没看他。她看着窗外，表情平淡，端着的，体面的，副总裁的——好像她从来没在站台上等过他。
周野站在刷卡机旁边，脚底下像生了根。
过了两三秒，她像是感觉到了什么，微微侧过头，目光越过人群，落在他身上。
眼神很静。
然后她垂下眼帘，又看向窗外。
就那么一眼。他的心跳一下子擂了起来。
他穿过人群，被人流推着，一步步挪到她旁边，在她身后半步远的位置站定，抓住她旁边那根横杆。
空气里飘着她身上那股晒过太阳的皂香味，熟悉得让他喉咙发紧。
“早。”她说。声音很轻，只有他能听见。
“早。”他说，声音有点哑。
车开了。
周一早高峰，一站一站地停，人一波一波地上，车厢越来越满。
有人从他背后挤过来，他往前挪了半步，肩膀擦过她的肩膀。
她没有躲，只往车窗那边靠了靠。
第三站，车厢彻底满了。
有人从后面撞了他一下，他整个人往前扑，胸口贴上她的后背，胯骨撞上她的屁股——隔着两层布料，他清楚地感觉到她臀部的弧度，圆润的，带着体温，正顶在他裤裆的位置。
他赶紧往后缩，可身后全是人，每一次车身晃动，他的胯都不受控制地往前送一下，隔着裙摆和她屁股擦一下。
“对不起。”他咬着牙说。
“没事。”她说，声音很平。
车又晃了一下。他的胯又送出去一下。这一次他感觉到她微微绷紧了一下——然后她没有躲开，反而往他这边靠了靠。
他低头，看见她拎着通勤包的那只手，不知道什么时候放了下来，垂在身侧。
车又晃了一下，她的指尖擦过他的手背，停了一下，没有收回去。
然后她的指尖顺着他手背滑下去，握住了他的手指。
周野的呼吸一下子粗了。
他反手握住她，她的手心是温热的，带着一层薄薄的汗。
她没抽回去，由他握着，手指头在他掌心里蜷了一下，指甲刮过他的掌心。
“你……”他开口，声音低得几乎听不见，“你不是说不来了吗。”
“我说我明天早上会来。”她说，“我没说我不来。”
“那半个月——”
“那半个月，我每天都在想你。”她打断他，声音平得不像话，眼睛却始终看着窗外，“我想你想得快疯了。我今天早上出门的时候，在镜子前面站了十分钟，把这条裙子穿上又脱下来，脱下来又穿上——我犹豫要不要穿内裤。”
他喉咙发紧，说不出话来。
“后来我穿了。”她说，“我想，万一车上人多，万一被人看见……我得给自己留条后路。”她停了一下，声音低下去，“可我现在后悔了。”
车到第五站，又上来一波人，过道里彻底挤满了。
他们被挤得几乎贴在一起，她忽然松开他的手，转身，拎着通勤包，往车厢后部挤。
他愣了一下，跟了上去。
车厢连接处。
铰接盘的地方，地面是几块带纹路的铁板，车一开就轻轻地晃。
这里比车厢里空——早高峰没人愿意站在这儿，地面脏，又颠。
她站在连接处的角落里，背对着他，面朝着车厢后门那面壁板。
她把通勤包从臂弯里拿下来，抱在胸前，正好挡住从车厢里看过来的视线——从前面看，她只是一个人站在连接处，抱着包，看着窗外。
周野跟过去，站在她身后。
车一晃，他的胸口贴上她的后背，胯部抵上她的屁股。
这一次她没有躲。
她甚至微微撅了撅屁股，让他的胯正好嵌进她臀缝的位置。
“你疯了。”他贴着她的耳朵，声音从牙缝里挤出来，“这里是连接处，谁回头都能看见——”
“没人回头。”她说，声音压得极低，“前面的人都在往前挤，后面的人看不见这个角落。你左边是包，右边是壁板。”她停了一下，“你低头，看我的裙子。”
他低头。
晨光从车窗外打进来，照在她深蓝色的裙摆上。
他看见——她的裙摆，不知道什么时候，被她自己撩起了一小截，堆在腰际，露出一截光裸的大腿。
“我把它褪下来了。”她说，声音很轻，带着一点颤，“到膝弯。你摸。”
他伸出手，指尖触到她裙摆下光裸的大腿——滚烫的，细腻的，一路往上，触到腿根。
那里没有内裤的布料。
只有一片湿润的、滚烫的、光滑的皮肤。
他倒吸了一口凉气。
他的手指顺着她腿根往里探，触到一片黏腻——她早就湿透了，湿得不像话，那股温热顺着他的指尖往下淌，沾了他满手。
她的呼吸一下子乱了，大腿根夹紧了一下，又松开，像是默许他继续。
“你湿成这样……”他的声音哑得不像话，“什么时候开始的？”
“上车的时候。”她说，“看见你刷卡抬头的那个瞬间。”她顿了顿，声音发抖，“你摸到了吗。里面全是水。”
他的手指顺着那片黏腻往里滑，指尖探进那道滚烫的缝隙，感觉到她的内壁在收缩，一下一下地咬着他的指尖。
她的身体猛地绷紧，一只手死死抓住壁板上的扶手，指节发白，另一只手抱着通勤包，把那个包按在自己胸前，死死挡住从车厢方向看过来的视线。
“别……”她的声音从牙缝里挤出来，“别用手……你进来……”
他愣住了。“这里？”
“这里。”她说，声音带着颤，但很稳，“车在晃，没人会注意。你从后面，进来一点就好……别全进去……车上人多……”
他解开自己的裤链。
手指是抖的，拉链齿刮过内裤，他硬得发疼的鸡巴弹出来，龟头渗出一滴前液，滴在她腿根，又顺着皮肤往下滑。
她感觉到那滴温热的液体，大腿根不受控制地抖了一下。
他握着柱身，抵上她腿根那片湿润。
龟头触到那道滚烫的缝隙，她整个人都绷紧了——他没有急着进去，只是抵着，慢慢地磨。
车身每一次晃动，他的顶端就顺着那片湿润往下滑一点，蹭过她敏感的顶端，又滑回那道缝隙口，一下一下地蹭，把前液和她的水搅在一起，发出细微的、黏腻的水声。
“嗯……”她咬着嘴唇，把那声呻吟压回喉咙里，胸口抵着通勤包，后背贴着他的胸膛，能感觉到他硬挺的、滚烫的柱身贴在她臀缝里。
她大腿根的水顺着腿往下淌，洇湿了堆在膝弯的内裤，又沿着小腿内侧往下滑。
“你到底进不进……”她喘着气，声音破碎，“你磨得我……快站不住了……”
车过一个弯道，车身猛地一斜。
他顺势往前一送——龟头顶开那道滚烫的缝隙，挤进去一点。
只进去一点，一个龟头的深度，他就感觉到自己被她的内壁紧紧地咬住了，又热又湿又紧，吸着他往里吞。
她发出一声极短的、压抑的闷哼，整个人绷成一张弓，抱着通勤包的手背上青筋都浮起来了。
“疼吗。”他贴着她的耳朵，声音抖得厉害。
“不疼……”她说，声音带着哭腔，“你动……快动……趁车还没到站……”
他扶着她的胯，开始动。
车在晃，他的每一次送进去都被车身的晃动放大——顶得比他想得深，又退得比他想得快。
她咬着嘴唇，死死压着喉咙里的声音，只能从鼻腔里漏出一点极轻的、破碎的鼻音。
他能感觉到她的内壁在收缩，一下一下地绞着他，把他往里吸。
他感觉到自己快到了，龟头胀到极限，埋在滚烫的、湿润的身体里，前液混着她的水，把连接处那块铁板都洇湿了一小片。
“你……”他喘着气，“我要到了……”
“别到……”她说着，却把他的胯往里按了一下，“再坚持一下……还有一站……”
就在这时，车厢里忽然静了一瞬——有人外放的那个短视频播完了，换下一个，间隙里，车厢里难得地静了一下。
就在这一下静里，他听见前面一个女声，压低着，带着点兴奋：“……就是那个视频！32路车上那个！你们看了没？”
周野的血一下子全涌到脑子里。他停住了，那根东西还埋在她身体里，一半在外，一半在内，两个人的呼吸都乱了。
“……就是传疯了的那个？”另一个女孩凑过去，“我同事昨天还转给我看了，说是32路，最后一排，被人拍下来了——”
“对对对！就是那个！你看这女的，连裤子都没穿——”
他感觉到她整个人僵住了。
抱着通勤包的手，指节发白。
他埋在她身体里的那截，能感觉到她的内壁猛地一缩，绞了他一下——不是欲望的收缩，是恐惧的。
她没说话。
她也没动。
她只是站在那里，抱着包，看着窗外，一动不动，像一尊雕像。
他缓缓地、一点一点地，把那截东西从她身体里退出来。
退出来的瞬间，一股温热的水顺着她腿根淌下来，洇湿了堆在膝弯的内裤。
他听见她极轻地吸了一口气。
车到站了。第六站。车门“哗”地打开，那两个女孩一边说着“太猛了”，“ 胆子真大”，一边随着人流下了车。
车门关上，车又开动。
他们站在连接处，谁都没动。
他看见她的肩膀在抖，很轻，几乎看不出来。
他伸出手，想碰她，她的手抬起一点，像是想挡开，又没挡。
他看见她并拢双腿，腿根夹紧，裙摆还堆在腰际，露着光裸的大腿——她甚至忘了把裙子放下来。
他伸手，把那截裙摆放下来，盖住她的大腿。指尖触到她的皮肤——凉的。刚才还是滚烫的，现在凉了，只有腿根那片湿润，还带着余温。
她沉默了很久。车厢里闹哄哄的，没人注意这个角落。
然后她开口了。声音很轻，带着一点抖：“周野。”
“嗯。”
“那个视频……”她说，停了一下，“你有没有想过，万一有人认出我，怎么办。”
他没有回答。
他看见她抱着通勤包的手还在微微发抖，指节发白，像攥着什么不敢松的东西。
他想起茶水间里她端着杯子、手抖得溢出来的样子；想起她这半个月躲他躲得那么干净的样子；想起她昨天晚上在大巴车上，含着那口精液，说“你的东西，我舍不得浪费”的样子。
“我没想过。”他说，声音哑得厉害，“我一直不敢想。”
她没再说话。
车继续往前开。
一站，两站。
车厢里的人越来越少。
她依然看着窗外，他依然站在她身后，两个人之间隔着半个身位，谁都没说话。
他看见她的喉结……不，她没有喉结。
他看见她脖颈上那层薄汗，在晨光里微微发亮；看见她裙摆下那截光裸的小腿，上面有一道干涸的水痕，从腿根一路滑到脚踝——那是刚才淌下来的，混着他的前液和她的水，现在已经干了，留下一条浅白色的痕迹。
他盯着那条痕迹，喉咙发紧。他忽然意识到，她还没把那条内裤提回去——它还堆在她膝弯，被裙子盖着，只有他知道。
车到第八站，她松开扶手，拎起通勤包，往车门走。走到门口，她停了一下，没有回头，声音很轻：“今晚，老地方。我有话跟你说。”
车门“哗”地打开。她下了车，走进晨光里，背影被太阳拉成一道细长的影子。
周野站在车厢里，看着她越走越远。
他感觉到自己裤裆里那根东西还硬着，顶着一个湿漉漉的、洇开的印子——那是她的水，透过他的裤子洇出来的。
他低头看了一眼那个印子，又抬头，看着她的背影消失在人流里。
他忽然不知道，她说的“老地方”，是那个楼道，还是别的什么地方。
车又开动。他靠着横杆，闭了闭眼。裤裆里那个湿印子贴着皮肤，凉凉的，提醒他刚才发生的一切。
32路继续往前开，穿过一个又一个站台，往市中心驶去。
