心牢：绿影终局

2021年12月17日，北京的冬夜像是被液氮速冻过一样，干冷得让人骨头缝里都发脆。凌晨两点，望京SOHO那几栋巨大的流线型建筑在夜色里闪烁着冷冽的几何光芒，像极了某种外星文明遗留下的纪念碑，冷漠地俯瞰着这座城市里无数个孤独的灵魂。而在距离这些光鲜亮丽地标不远的一栋老旧红砖居民楼里，凌飞正窝在他那间不足七十平米的出租屋里。
屋里没开大灯，只有电脑屏幕幽微的蓝光映照着他那张略显苍白、却因为过度亢奋而泛红的脸。房间里弥漫着一种混合了显影液、陈旧书纸和淡淡烟草的味道，这是属于独居摄影师特有的气息。地板上堆满了各种长枪短炮的镜头、散落的SD卡盒，还有几本翻烂了的《荒木经惟》画册。这里乱得很有秩序，却唯独少了一样东西——人气。