第21章 低音

申城的冬夜没有雪,只有被风压得很低的云层。

灯火在雾里打成一圈圈光晕,街角的梧桐把影子拉得极长,像一支低音弦,压在空气里,持续颤动。

宋佳瑜走进会议室时,已经晚上七点。

大楼的外立面全是玻璃,能看见江面黑压压地伏着,偶尔一条船驶过,拖出一道被灯光切开的水痕。

屋里只剩三个人,她、陈知,以及一名分析师。

投影幕上停着 roadshow deck 的第十七页,曲线与数字一屏屏叠着,显得冷而锋利。

“这一页 narrative 还是太散。”陈知开口,嗓音平稳。

她手里拿着一支笔,轻敲桌面,“佳瑜,你的想法是突出‘增长’,但如果不能用一个核心点收束,投资人会觉得 story 太花。”

宋佳瑜合上电脑,靠在椅背上,手指敲了敲文件夹:“我想强调差异化,但你说得对,太多点反而让人抓不住。”

“Exactly.” 陈知微微颔首,目光在她脸上停了半秒,随即移开,“核心要素是 certainty。投资人不会给一家公司投票,只会给 certainty 投票。”

分析师在旁边疯狂记录。

宋佳瑜低下头,看着纸上的曲线,心里像被拧紧。

她明白陈知说得对,但她更清楚,这种压缩 narrative 的方式,会让很多她想呈现的部分被削去。

“我知道。”她声音很轻,“只是,有时候,我想保留一点呼吸。”

这句话几乎没有抬眼,像是在对文件说的。

陈知的笔顿了一下。她很快恢复:“呼吸当然要留,但要留在投资人看不见的地方。”

她没有再追问,只把纸推到宋佳瑜手边。

笔尖轻轻擦过她的指节,短短一瞬,像一枚针刺进皮肤,又很快拔出。

宋佳瑜指尖一颤,没抬头,收住了那一丝细微的颤动。

会议散得很晚。分析师走后,只剩下她们两个。投影幕熄灭,房间忽然暗下来,只有窗外江面的光在晃。宋佳瑜合好文件,把电脑收进包。

“今晚辛苦了。”她说,语气冷静。

陈知点头。她靠在桌边,手插在大衣口袋里,眼神像在水下:“你很适合讲故事。”

“讲故事?”宋佳瑜扬起眉,“你是说 narrative?”

“不是。”陈知的声音更低,“你的眼睛本身就有故事。”

空气像被压了一下。宋佳瑜的手停在包扣上,眼神微动,却没接话。她拉开椅子,站起来:“明天还有会。早点休息。”

她走到门口时,背后传来一句:“晚安,佳瑜。”

她脚步一顿,没回头。指尖握紧包带,指节泛白。过了一秒,她才推门出去。

回到家,已经接近午夜。

玄关灯暖黄,鞋柜上放着一瓶刚换的新花。

乔然在客厅,西装外套还没脱,手里拿着一杯水。

看见她进来,唇角立刻弯了一下:“回来了。”

宋佳瑜点头,把包放下,走过去。她刚靠近,乔然就伸手把她圈进怀里,低头在她耳侧落下一吻。那吻不急,却带着一种安稳的掌控。

“很晚。”乔然说。

“路上堵。”宋佳瑜把脸埋在她肩头,声音闷闷的。

乔然没追问,只轻轻抚过她的背脊。她的手掌有一种稳固的力道,让人想松开所有的紧张。宋佳瑜呼出一口气,像终于找到了支点。

“你手很冷。”乔然低声,“过来。”

她牵着她到沙发,替她把围巾解开,双手握住她的掌心,放在自己唇边吹了吹。

宋佳瑜心口忽然一紧。

这样的动作,她已经习惯,却在这一刻被某个重叠的记忆轻轻撞了一下。

“在想什么?”乔然问。

“没什么。”宋佳瑜摇头,笑意很轻。

乔然盯着她看了两秒,眼神深了一度:“你今天见了 Selene.”

宋佳瑜愣了下,随即反应过来:“她是顾问团队的负责人,当然要见。”

“我知道。”乔然点头,语气平和,“只是,我看得出来,她看你的眼神不一样。”

空气顿时安静下来。宋佳瑜心口忽然收紧。

“别紧张。”乔然笑了一下,声音放得更轻,“我不是质问。只是想告诉你,我很敏感。”

她把手伸过来,扣住她的后颈,把她拉近,额头抵在一起:“我在乎你。别的眼神,不重要。”

宋佳瑜喉咙动了动。她没有回答,只低头吻住她。那个吻比平时更深,像在确认,也像在逃避。

夜深。乔然睡得安稳,呼吸均匀。宋佳瑜却辗转难眠。天花板的阴影一层叠着一层,像被水波轻轻搅乱。

她的指尖还记得会议桌上的那一瞬,笔尖擦过手背,明明短得可以忽略,却在皮肤上留下了不可思议的余温。

那温度顺着血脉往上爬,直到胸口还没散去。

这是欲望吗?

她在心里问自己。

她不知道。她只能确定,那不是单纯的职业分寸。可除此之外,她不敢给它命名。因为一旦命名,就意味着承认。

她翻了个身,把乔然抱得更紧。

怀里的人温暖而熟悉,心跳在夜色里稳定地敲击,像一面鼓,把她从浮动的水面拉回现实。

她想要从这里找回一个确定的答案,想让自己的身体记住:这是她选择的伴侣,这是她该守护的人。

可答案没有来。

胸口依旧乱,像风在江面上起伏,明明没有浪,却总有暗涌。

她闭上眼,呼吸放缓,尽力把所有未命名的东西压进更深的地方。

可那种微弱的颤动依然存在,像一支无声的低音弦,顽固地在心底一下一下拨响。

猜你喜欢